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A de la Amsterdam

Marea este o metaford deosebit de eficientd,
pentru cd uneste cea mai mare parte a lumii.
Ne imagindm existenta unor sisteme de
informatii  ,fluide”, prezente peste tot i
intotdeauna, cu componente care curg prin
infrastructurd, imbraci o . formd” diferitd,
pentru a se adapta folosirii lor, si coopereazi
pentru indeplinirea misiunii.
Extras din manifestul expeditiei Endea-
vour, Universitatea Berkley, California, care
si-a propus s transforme campusul, universi-
tatea si, in final, orasul inconjuritor in pri-
mul Bazin informational.
Periapsida' 354.75938
Nod 119.42656
11:58:55.816 TUC?
8 februarie 2013 TT?
Endorul evolua sincron cu satelitul natural al Pimantului,

! Apsidele reprezinti cele doud puncte extreme ale axei mari a or-
bitei pe care un corp ceresc o descrie in jurul altuia. Punctul cel mai
apropiat este denumit periapsida, iar cel mai indepartat — apoapsida.
(n.a.)

2 Timp universal coordonat (n. a.)

3 Timp terestru (n. a.)
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pentru a nu fi identificat prin propriile sale oscilatii gravita-
tionale. Inhibitorii de pe suprafata lui ii imprimau o culoare
indigo, fira refractie, greu vizibild pe fondul haului cosmic.
Numele lui, inscris cu literele pulsatorii ale limbajului navei,
continea un spectru vibrational in afara posibilititilor de ex-
primare omenesti. Nimeni de pe continentele pamAntesti nu
l-ar fi putut rosti, nici percepe. In timpul cilitoriei interste-
lare, numele endorului se retrisese din calea vAntului solar
dur, manifestat pAna departe de sistemele planetare straba-
tute, si a norilor de praf stelar inghetat, abraziv si necrutitor,
deviat de conul de protectie imens din botul navei, nori ale
caror falduri invizibile tot se frecau de stratul exterior al blin-
dajului. Urmele lisate de praful interstelar pireau o retea de
canioane taiate in metalul care se reconfigura acum pentru
a-si recipata netezimea. Ca o piele pe cale s se vindece, dupa
ce suferise arsuri infioratoare. Un strat nou de senzori, scosi
la suprafatd de nanoelementele compozite, pipiia spatiul din
jur si aspira nesatios informatii. Endorul isi recipiti numele
in trena de umbra a Lunii. Pentru multi, numele navei in-
semnase moartea, disparitia dramatici si fulgeratoare, uneori.
Alteori, distrugerea se derulase subtil i discret. Pentru algii,
aceleasi semne echivalasera cu o renastere, o evolutie spre lu-
cruri nemaivazute si nemaigﬁndite. In toate cazurile, am asis-
tat la evenimente, trigind Invitaminte in locul celor
disparuti, pentru a le disemina printre cei ajutati de noi sa
evolueze.

Dupi ce-am discutat cu locuitorii mirilor si oceanelor
[ne-am adresat lor prima datd, pentru ci le-am putut descifra
repede limbajul, iar apa in care vietuiau ne amintea de lichidul
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de protectie in care se consuma hibernarea noastrd in imersiune,
in timpul lungului zbor interstelar], cirora semintiile uscatu-
lui de pe aceasta planeta le spuneau ,delfini”, ,balene” si Oc-
topus vulgaris, a fost cit pe ce si abatem asupra continentelor
distrugerea oferitd de endor in atitea forme si variante, incat
putea fi socotita o artd. Locuitorii apelor ni s-au plans de cit
sunt de cruzi si de murdari cei de pe uscat, de cit sunt de
periculosi, pentru toatd lumea, chiar si pentru ei insisi. Ne-a
atras atentia insa o posibilitate ascunsi chiar si lor, aceea de a
dobandi instantaneu un limbaj comun intregii specii. Xila-
nul ne-a informat, la o analizd a neurotransmitdtorilor lor, ca
sunt calibrati pentru asta in urma unei experiente anterioare
a Intregii specii, iar noi am gasit aceastd uitare fascinanta. Si
curioasa. Sa fii bun si apoi sd uiti sd fii bun si sa fii pregatit
pentru o evolutie superioard, pentru ca apoi si involuezi, lent
si implacabil, spre o degradare oribild, nesustinuti de nicio
logica. Am decis ci lucrurile pot fi schimbate in bine. Din
dorinta care traverseaza subconstientul intregii specii, Xila-
nul a extras o imagine arhetipald cu care s-ar putea infitisa
endorul in fata oamenilor: Ierusalimul ceresc, locul desfatarii
si al odihnei vesnice, iar noi am putea sa-i aparem drept in-
geri de lumina; dar ideea cea mai atrigitoare gisita de noi ar
fi aceea de refacere a tuturor lucrurilor. I-am putea aduce, cu
undele de tractare, pe citiva alesi la bordul endorului, acesta
sclipind pe cerul noptii ca un munte de diamant, ca o lumina
ascutita si precisd; in timpul zilei, ar fi o vdpaie transparentd,
sticlind minunat si prin plafonul de nori. Dar asta ar fi o me-
todd prea directd si fard nicio subtilitate, ca o solutie desco-
peritd de o masinirie logica. Ni se pare fascinanta si existenta
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unei retele de comunicatii planetare, care poate conecta oa-
menii unul cu altul si obiectele lor intre ele, pentru a fi con-
trolate de oriunde; apoi, contagiunea, asiguratda de
microorganisme patogene, ar putea fi transformatd in al-
tceva. Virulenta s-ar redefini ca simplu vector de comunicare,
iar boala, raul aparent, ar aduce intelepciunea inapoi in sinul
acestei specii curioase. Trebuie s decidem cum inserim toate
acestea In sistem, provocind nu distrugerea lui, ci transfor-
marea sa iremediabild. Specia sa nu mai poati pierde ceea ce
a castigat. Se va intelege si cu vietuitoarele mirilor si atunci
masacrul va inceta. Ne cuprinde o stare de bine, iar Xilanul
este de acord sa-si lanseze insertorii spre aceastd semintie con-
fuza si rea prin uitare.

9 februarie

Soarele imi joaca o festa si-si asaza palma calda peste ochii
mei, ca si cum m-ar intreba: ,la ghici, cine sunt?”. Deschid
ochii, atit cat si md dezmeticesc si sa ma strimb sub lumina
incredibila, cand stralucirea incepe sd paleasca si, in cele din
urmi, dispare. Intr-un tarziu, soarele a gisit niste nori in care
sa se afunde. Dar pe mine m-a trezit cu vreun sfert de ord
inainte de desteptarea programatd, asa ci ma mai foiesc in
pat, atAt cit imi permite trupul incovrigat al Antjei. Geme
incet, in somn, ca dupd o durere surda care i s-a strecurat in
carne. O boala ascunsi parsiv, care o loveste acum, in zori.
Vad cum i se miscd ochii sub pleoape. E in REM si stiu ci
viseazd. Ma scol din pat. Deschide ochii brusc, ii inchide la
loc, se intoarce pe partea cealalta.
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Ziua a inceput mai devreme pentru mine. O fi vreun
avantaj? Da, am timp si-mi beau cafeaua in tihnd, si-mi fac
ochiuri cu sunci si si nu mai rascolesc, grabit, dulapul de
haine, ciutdnd ceva potrivit de imbracat. O enerveazd cand
giseste dezordine. ,,O faci dinadins”, ma bodoganeste din
cand in ciAnd, in vreme ce-mi aranjeazd cimdsile si bluzele. E
metodicd, nu suportd ,dezordinea asta barbara”, ,dezordinea
asta barbari”, ,dezordinea asta barbari”, ,dezordinea asta
barbari”, ,dezordinea asta barbari” etc. O aud cum coboari
treptele si vine in bucatdrie.

— Iar am visat mizeria aia, imi spune, cdutidnd ceva prin
frigider.

Isi intinde branzi topita pe o felie de paine si pescuieste
niste masline dintr-un borcan.

— Nu stiu ce inseamna visul asta al tdu, i spun. Poate ar
trebui sa discuti cu un psiholog. Precis aveti la serviciu unul
care taie frunze la clini.

Din cand in cind, Antje viseazd ci se afld intr-o casa in
flaciri si nu poate scipa din ea. Scirile se pribusesc sub ea si
strigd dupd ajutor, dar n-o salveaza nimeni. Sunt sigur c sec-
ventele astea ascund o trauma sau niste temeri. Nu ma pricep
sa le descifrez. Tot insist si discute cu cineva calificat s-o
ajute. Nu vrea, isi card visul cu ea prin noapte. Poate de
teamd cd va descoperi ceva ce n-o si-i placa. Schimb vorba si
iesim din casd impreuni.

Usa garajului se deschide huruind, din telecomanda
Antjei. Toc-toc pe obrajii mei. Demarim, o luam in directii
diferite si ne pierdem in cotidian, aceeasi agitatie de dimi-
neatd si in orele mai mult sau mai putin monotone de la
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serviciu. A, da. Ne mutam cu firma. De luni, mergem pe Van
Engelstraat, langd Vondelpark. Cici e misto, parcare proprie,
la subsolul cladirii, plus o viziune mireatd a Amsterdamului,
oferita de la etajul 12. Batrina casd din Bonnerstraat mi se
pare acum o doamni de treaba, proprietara cea buni si inte-
legatoare, pe care o parisesc brusc, pe ascuns, chiriasii prefe-
rati. lesim, toatd gasca, la prinz, la un steak bar din apropiere
si ne indopim. Grohaim fericiti. Oare? M3 uit mai atent la
comesenii mei. Unora le cunosc prea bine problemele: An-
nabelle, veseld si plind de poante, ascunde in ea incid o casni-
cie ratatd. Erik e mereu in cautarea ,femeii absolute” (?) si
riméine mofluz dupi doua-trei saptiméni de idili. Thomas
isi va lasa familia pe drumuri dacd mai intra intr-un cazinou,
iar eu... Eu? Cred ci nu m-am intélnit inca cu mine insumi.
Ma tot caut, se pare. Asa zice si Karla, cd inca trebuie sa facem
cunostintd, eu cu mine. Cu totii ne pricepem insa si purtam
masti. Ar fi si de prost gust sd te expui la modul descifrabil
in fata oricui. E ca si cum ai defila prin oras gol-pusci, intre
doui cartoane pe care ti-ai ingira toate metehnele, aiurelile si
greselile din trecut.

Tnapoi pe Bonnerstraat. Ultimele ore cu bitrina doamni
fardata. Ti ating peretii ciAnd cobor, la plecare, cirind o cutie
cu lucrurile personale luate din biroul golit. Cobor pentru
ultima oard treptele care scirtiie venerabil, bitrineste. Un
sunet din cu totul si cu totul alte vremuri. Poate ci scarile
interioare integrate din casa viitorului vor scirtii la fel
printr-o aplicatie din Android. Mai stim la un pahar cu ti-
pele de la receptie si flecirim. 1l surprind pe Hugo flirtand.
Hipopotamul rogcat are un stil atit de repezit, de-mi vine sa

10
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rad. Nicio finete. Micar de amorul artei. Problema lui. Vaar-
wel, huisl* Mai aruncim o privire spre fatada ingrijitd a cla-
dirii §i apoi ne risipim in weekend, ca un stol de ciori gribite
sd cucereascd cerul, de parcd ar avea rivali. M plimb prin
oras. Merg prin librérii si magazine de muzici. O iau de-a
lungul canalelor. Nu te deranjeaza nimeni. Lumea te lasa in
pace, ca pe ratele grase care se bilicesc in api. Insi ele pri-
mesc de haleala pe gratis, pe cAnd eu am invitat ci nu exista
s ti se ofere un prinz de-a moaca. Imi place apa verzuie si
mai zibovesc pe malurile Amstelului, repopulat cu peste,
broa§te si vegetatie, semn cd nu mai este poluat. Imi amintesc
cum din apele Venetiei se ridica un damf greu, de laguna
puturoasa si drenatd cu prea multd vreme in urma. Gondo-
lele putrezeau cu mandrie, leganind turistii pe Canal
Grande. Si aici ar putea fi aduse, dar par mai potrivite barcile
cu motor si flota de vaporerti tirindu-se alene pe apele Am-
stelului. Casc gura prin jur, de parci vid Amsterdamul pen-
tru prima datd. Ma atinge pe fatd o pald de vint, umeda si
rece. Nu, n-o si ricim. Luim, preventiv, echinacea. Imi vine
si-mi arunc trusa de prim ajutor din masina. Bandajele nu
sunt pentru suflet. In minte imi revine imaginea lui Antje cu
capul bandajat, dupi ciocnirea de pe Podul Magere, de sip-
tiména trecutd. La impact, se lovise de rama geamului lateral.
Daca n-ar fi fost pata singerie si lacrimile care-i udau obrajii,
ai putut crede ca tocmai iesise din baie, cu un prosop pe cap.
Ma car acasa.

Antje vorbeste la telefon, lungitd pe canapea. Ridic

4 Adio, casa! (in olandez3). (n. a.)

11
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receptorul telefonului fix de pe hol. Are ton, dar obiectul e
din ce in ce mai putin folosit si trebuie si sufli in receptor ca
sa-1 ,destupi”, ca in vechile palnii folosite de capitanii prime-
lor vapoare cu aburi, pentru a se adresa celor din sala masi-
nilor. Antje imi face un soi de semn conspirativ, apoi
zAmbeste incurajator. Cand termina discutia, ma limureste:

— Vine mama pe-aici, siptamana viitoare.

Aha, Gretta Egretta isi va lua, iarasi, zborul din Antwerp,
pentru a ateriza pe aeroportul international Schiphol cu un
Learjet inchiriat. Nu ca s se spargi in figuri, ci ca sa nu pi-
arda timpul cu zborurile de linie. In pofida aspectului bonom
si a zimbetului ingaduitor, e o afaceristd necrutatoare. Ne va
tine de vorba in olandeza ei cu accent dichisit, de curator la
Van Gogh Museum, adoptat de flamanzii din elita societatii
belgiene. Mie-mi aruncd mereu priviri dojenitoare, ca si cind
m-as face vinovat de un lucru cunoscut numai de noi doi.
Micul nostru secret. La ultima vizitd, ne-a intrebat din usa:

— Ce mai faceti, copii?

Asa riminem noi pentru ea, copii si la 60 de ani. Ma abtin
sa-mi dau ochii peste cap sau de la vreun gest de sictireald.
N-am niciun chef sa-mi facd Antje bot vineri seara.

— Hai si le chemim pe tipele din Sloter’, ii propun. Fa-
cem o canasta.

Marion std la numdrul 7, iar Karla ocupa locuinta de la 9,
desi, la salariul pe care-l are, ar putea inchiria linistitd si un
condominiu prin Jordaan, nu departe de Casa Anne Frank.
Aratd senzational cand iese pe la Sosiri, pe Schiphol, trigind

5 Slotervaart — cartier din Amsterdam, frecventat in special de stu-
dentime, tineri intelectuali si lumpenproletariat ,,domolit”. (n. a.)

12
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geanta de voiaj dupd ea, cu tresele de comandant de bord pe
epoletii cimdsii albe. Am agteptat-o odata si-am remarcat ca
intoarce destule capete spre ea, iar eu m-am ales cu priviri
invidioase. Chestia este cd mi-a placut. Totusi, Karla prefera
locuinta frustd din Funke Kiipperstraat. Ea si Marion sunt
vecine pe o stradd compusa din case aproape identice, care se
deosebesc unele de altele doar prin perdelele de la geam, ja-
luzele, florile din ghivece ori calea de acces asfaltatd sau cu
pietris.

10 februarie

Sambita. Zi calma, cu zgomote difuze, atit de tihnitd, in-
cat imi aduc aminte de gramofonul pe care tot vreau sa-l
cumpir din talcioc. Neapirat din talcioc, pentru ci acolo
aparatul provine din cufarul stravechi al familiei, a fost man-
dria tuturor, pe la 1900. A fost lisat mostenire cuiva si s-a
dansat pe muzica lui pAnd cAnd au venit nemtii si-au ocupat
Olanda. Beau cafea, ii adulmec mirosul care a umplut buci-
taria. Aud miscare si apare Antje. Are fata ca un mulaj mor-
tuar. Imobili §i cu ochii incercinati, ca intr-o reclama pentru
un produs antimahmureala, la secventa dinainte de trata-
ment. Lipaie cu picioarele goale pe gresie, se duce la espresso
si se pregiteste sa-si toarne o ceasca. Ma ridic si plec din bu-
citirie. In living, lucrurile sunt neatinse, lasate asa cum au
rimas cind s-a spart gasca: o sticla goala de coniac Martell,
indltAndu-se trufasi peste cadavrele sticlelor miniaturale
aduse de Karla de prin peregrinarile ei cu KLM-ul, una de
vin, aproape goald, sprijinita de piciorul scaunului, scrumiere

13
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pline pe masa. Un pachet de cirti zace abandonat in mijlocul
intregului scandal vizual. Antje se agaza pe scaun, in fata mea,
soarbe din cafea si dd sa-si aprindi o tigard. Ignora acel ,nu
te poti abtine?” aruncat de mine si-si scoate bricheta din bu-
zunarul halatului de baie. Sufld fumul in sus, spre lampa por-
tocalie, care atirni din tavan cu aerul ci e cel mai exotic fruct
de pe Terra. Isi coboari privirile spre mine. Are o anumiti
ostilitate in trisdturi, iar cutele de expresie, care prind si i se
deseneze pe fatd, o imbdatrinesc cu vreo zece ani. Ca si cum
sarcasmul ar fi o boala, avand drept efect secundar imbatra-
nirea inainte de vreme. {si aduce aminte ci ne-am certat dupa
plecarea tipelor din Sloter.

— Esti ca o masinarie care uraste oamenii, incearca ea si
continue héra.

Discutia asta am mai purtat-o in citeva rinduri si rezul-
tatul concret se lasa asteptat. Mutd mereu aceeasi piesd, ca
intr-o secventd repetata la infinit intr-o buclé video. Din pus-
tietatea din frigider, culeg patru oui si fac o omletd pentru
amandoi. E un gest spontan, de obicei, ea se ocupi de ches-
tiile care trebuie si sfiréie in tigaie. Isi toarni un pahar mare
de suc. Mancim in ticere, dar absenta vorbelor nu mai are
nimic ostil. O las ingindurata, mestecand incet, despicAnd
firul in patru in fata omletei. Urc in camera de lucru si-mi
verific mailurile. Vine Antje.

— Da-mi cheile de la masina, si merg si cumpir de man-
care. Nu mai avem nimic in frigider.

— Am vizut §i eu, am mormait. Lasd ca ma duc eu, adaug,
intorcAndu-ma spre ea.

Isi reia ostilitatea sugerati la masi si intinde mana dupi
chei.

14
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Ti spun si si le ia din buzunarul jachetei. Audi-ul ei e in
service. Daca mi-ar fi zis: ,Du-te s iei de mincare, ci nu mai
e nimic in casd”, o ficeam oricum, dar pierduse ocazia asta.
Iesirea din decorul casnic, chiar dacd numai pentru vreo ju-
maitate de ord, n-are si-i strice. Brusc, nu mai am chef si
merg la talcioc, si-mi iau un gramofon, asa ci rimin acasa,
mai ales cd am citit ¢ un batrin de 98 de ani din oras a mu-
rit, lisAnd in subsolul casei, intr-un spatiu special amenajat si
intretinut, o colectie de 500 de gramofoane. Cel mai vechi
cicd este un Edison din 1898. Cred cd vor mai scidea pretu-
rile lor prin A.

Inainte de a pleca, Antje a aerisit in bucitirie si a spilat
totul. Merg in sufragerie si mi tolinesc pe canapea, culegind,
in treacat, Descoperirea Paradisului, de Harry Mulisch. Un
roman provocator, un amestec de filosofie, stiinta, lingvis-
tici, numerologie, multd imaginatie si, as zice, chiar blasfe-
mie. Nu mai am mult din el. Dupi o vreme, apare Antje.
Aud deschizindu-se usa de la garaj. Aproape imediat, imi zice
prin geam:

— Hai sd md ajuti cu plasele.

In sfarsit! Bombin de forma, trecind pe lingi ea.

— Sunt grele, nu pricepi?

— Atipisem, mint eu.

Ma intorc la Onno Quist si Max Delius, doi ingeri trimisi
de Domnul sa retraga Cele zece porunci, pentru ci s-a supa-
rat pe omenire si vrea s-o lase baltd cu totul. Si faci oamenii
tot ce le trece prin minte, fird constringeri. Dar acest lucru
se IntAmpld chiar acum, gratie liberului-arbitru. Avem voie
sa facem ce vrem. Putem alege. Nu suntem doar buni sau
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